家乡三道菜

　　就说道说道家乡的三道菜吧。当我即将落笔的时候，我感觉口水都快流出来了。我已经有许多年月没有吃过这三样家乡菜了，嘴巴子不由得馋得慌。其实这三道菜并不是什么稀罕物，而是普普通通的农家菜而已。但正是这稀松平常的家乡菜，默默的陪伴了我全部的童年和少年时光。

　　小葱拌豆腐

　　俗话说小葱拌豆腐——一清二白，其实不然。倘若是葱白拌豆腐，那颜色就是单一的白色了。按理说小葱拌豆腐即经济又爽口，吃上这道菜应该不是什么难事。但事实不是这样，能否吃上这道菜，同季节的转换密切相关。

　　春天的菜园一片锦绣，葱是菜园里不可缺少的角色。它们是在去年的深秋种上的，经过漫长寒冷的冬天，经过春风一次又一次温暖的吹拂，它们最早从沉睡中苏醒过来，那嫩绿嫩绿的葱叶，在早春小心翼翼地向上伸展着，很快就形成了葱茏的可喜的模样。如果母亲大方一点，早晨从生产队的豆腐坊里用黄豆换回几块白豆腐，那么我们一家就可以有滋有味的吃上小葱拌豆腐了。不过在我的记忆里，家里人吃上这道菜的光景并不多。那时候日子十分紧巴，为了全家人吃上一餐小葱拌豆腐，母亲总是掂量再掂量，才向生产队大院里走去。我和小妹吃小葱拌豆腐时，胃口大开，比平时都多吃了一碗饭。

　　当然如果家里来了客，春天农家又没什么好菜，母亲就用这道菜招待客人。嫩绿的小葱被母亲切成均匀的段状，整整齐齐地摆放在盘子里，饭桌上还有一大盘子的豆腐，浇上酱油或大酱，将豆腐和葱段搅拌后，吃起来那味道很是爽口，客人一边往嘴里扒拉着饭，一边对母亲的手艺赞不绝口。

　　更多的时候，我们享用的是简单的接近原始的吃法，那就是葱蘸大酱。除了春天能吃上这道菜，其他时节连想都不敢想。特别是夏天和秋天，家里有限的黄豆早已用尽，几棵大葱一碗大酱，将就着囫囵下饭。每餐妹妹总是到菜园里掐上一大把葱叶，那葱叶墨绿墨绿的，有点老，常辣得我双眼流泪。不过那时胃口出奇好，吃什么都是香喷喷的。

　　后来辗转来到了南方，我的生活习性依旧没变。没有胃口的时候，就想吃小葱拌豆腐，可是再也吃不出当年的那种滋味了。除了豆腐掺了假，那好像一夜之间从泥土里长出来的小葱，放在嘴里竟然味同嚼蜡。但我还是时常尝尝小葱拌豆腐，虽然差强人意，毕竟比没有好。我才不怕南方人说我是没有进化的野蛮民族呢！连生猛的东西都敢往嘴里塞！

　　小豆腐

　　小豆腐并不是豆腐，而是用粉碎的黄豆和切碎的大白菜做成的一道菜。小时候，冬天我们一家经常吃小豆腐，除了冬季，其他季节是不大容易吃到的，因为这时候田野上所有的颗粒都已归仓。生产队分给每人几十斤的黄豆，正在麻袋里满满的装着呢；至于大白菜，早已被请到农家的菜窖里去了。有了这两样东西，母亲就不愁做不成小豆腐了。

　　说来小豆腐是一道营养丰富的绿色食品呢。我记得母亲在锅台前做这道菜时，从来不往锅里放油，因为家里的黄豆有限，要拿出一半去榨油，这黄豆油可就比黄豆金贵多了。母亲把剁碎的白菜放在大锅里，然后撒上黄豆粉和少许盐巴，加上一瓢水，盖上盖儿，烧上十几分钟，香喷喷的小豆腐就算做成了。一家人围坐在温暖大炕的方桌旁，望着窗外飘落的雪花，啃着玉米饼子就着小豆腐，吃得浑身上下暖意融融。虽然小豆腐里没有什么油腥，但这道菜因为黄豆的参与，那味道和营养也就丰富了许多。

　　在漫长而寒冷的冬日，我时常和小妹到生产队的磨坊去碾黄豆。不过我们那个地方不管磨坊叫磨坊，而是叫做碾道。我们把黄豆均匀地撒在浑圆的碾盘上，然后两人一前一后推着圆滚滚的带着把柄的石碾，像驴子似的周而复始地旋转起来。做小豆腐黄豆粉，碾起来还是有些讲究的，只要碾个八分碎就可以了，碾得太碎做的小豆腐就不大好吃了。当我和小妹终于把黄豆碾好时，早就累得气喘吁吁满脸绯红了。由于中午吃的是高粱稀饭，肚子饿得像有无数青蛙咕咕叫。迎着彻骨的寒风，我们奔跑在回家的路上，我和小妹心里都升起了一个温暖而迫切的盼望，那就是晚饭美美吃上一顿可口的小豆腐。

　　我离开家乡到外地工作的那一年秋天，母亲特地问我想吃点什么，我说想吃小豆腐。母亲二话没说，就从别人家借了一瓢黄豆，母亲亲自去碾道碾黄豆，从菜园里拔下几棵没有长大的白菜，然后就在锅台前忙活起来了。那是母亲给远行的儿子做的最后一餐，饭桌上是丰盛的，除了一盘炒鸡蛋外，小豆腐、葱拌豆腐和炒黄豆粒，都是用黄豆做成的，几乎成了五颜六色的黄豆宴了。从此我再没有回到家乡，再也没有吃到母亲做的小豆腐了，因为在我书写这些文字时，我敬爱的母亲已经长眠在另一个世界了。

　　酸菜炖冻豆腐

　　当然，用酸菜炖粉条或猪肉，也是一道美味可口的东北名菜。但是我更喜欢酸菜炖冻豆腐，那种酸甜可口的味道，时常让我这个游子魂牵梦萦。

　　我说过乡下孩子最好的光景，莫过于漫长而寒冷的冬天了。在冬天除了过年外，还有爽口的酸菜入口，滋补长时间没有油性滑过的肠胃。不过东北的酸菜和南方的酸菜是不一样的。到了深秋时节，大白菜被马车从田里拉到了村庄，家家户户都分到了上千斤的大白菜。这时候的母亲忙碌而快乐，她从白菜堆里挑出几十棵水灵灵沉甸甸的大白菜，用菜刀切去菜根和枯叶，然后放到水桶里浸洗。一切准备停当，母亲便把大白菜抱进屋里的大水缸旁。那缸出奇的大，我跟小妹藏猫猫时就藏在这缸里，小妹竟然半天没有找到。母亲把大白菜一棵棵整齐地码放在水缸里，每码上一层，母亲就让小妹跳进缸里跺脚踩个结实。我想跳进去踩，母亲说不行，男孩子力气大，还不把白菜给踩坏了……当缸里的白菜码出尖时，母亲便往里面注水，直注到缸沿为止。做完这一切，母亲从院子里抱来一块洗好的板石，重重地压在水缸上面。母亲说要想吃到最好的酸菜，就非得压得密密实实，最好里面一点缝隙都没有。

　　进入腊月的门槛，水缸里的白菜就渐渐矮下去了，这酸菜也就腌得差不多了，房间里就弥漫着一股淡淡的酸甜的气味。年关将近，家里的饭桌上就开始丰富起来。杀猪自不必说，过年总要做上一两盘豆腐的，鲜豆腐吃不完，母亲就把豆腐放在耳房另一口大水缸里冷冻起来，冷冻起来的还有母亲做的大大的年豆包。

　　在整个正月里，饭桌上那道酸菜是最迷人的。我喜欢吃酸菜炖粉条，但我更喜欢吃酸菜炖冻豆腐，这道菜似乎百吃不厌。母亲把酸菜切得细细的。将冷水浸泡过的豆腐拧干，那冻豆腐就松软得像海绵，上面布满了网状，类似南方的肉松。当然酸菜炖冻豆腐，肥肉片子必不可少，这两样东西都很吃油，所以入口后菜和肉一样香。在这寒冷而漫长的冬日里，村里孩子的小脸冻得红扑扑的，但个个精神得很，眼睛亮得像天上的星星。我和小妹知道，过了正月就没有这样的口福了，所以我们每次都吃得很多，把肚皮撑得圆滚滚的。

　　伴随着日升月落斗转星移，年近五旬的我已经有许多年没有回东北老家了，也就无从品尝那记忆中的三道可口的家乡菜了。我很想回去一趟，在追忆旧时那清苦而曼妙的旅程上，和我阔别已久的慈爱的母亲，在故乡的天空下重逢。可是一想到母亲已经去了另一个世界，我回家的念头就渐渐淡了。是啊，没有母亲的村庄是多么的孤单？没有母亲的故乡还是完整意义上的故乡吗？没有母亲的家，谁还会给我做这三道美味可口的家乡菜呢？不说也罢。