明万历年间:官员形象歪斜不正
所谓的歪斜不正,不仅是指官员身躯体态与眉眼五官,更多的是指官员头上那顶象征权势的乌纱帽。
古时,民意表达的渠道很少,倘若心存不满,又不想郁闷在怀,或借酒浇愁,或发发牢骚。牢骚也只能在小范围里传播,影响不大,远不能与现在相比――网络微博上,每个人都是一个广播站。不过,古时制作瓷器的窑工画匠,却有常人所不及的表达方式。他们可以把自己的喜怒哀乐画在瓷器上,再传播开来。其中,自然少不了对贪官的嘲讽与戏弄。不过,这些又多以含蓄委婉的方式表达出来,反应出当时窑工画匠的无奈。明万历年间,瓷器上歪斜不正的官员形象,正是陶瓷艺人手上这样的杰作。
专家学者对明万历年间的评价,一直说法不一。有的认为那是国泰民安的时代,百姓安居乐业。观复博物馆馆长马末都先生,在《马未都说收藏・陶瓷篇(上)》一书中,有过这样的文字:“我有一个万历青花小碗,早年在厦门买的。碗非常小,整体镂雕,上面刻着非常细小的五个字:‘永享太平春。’可见当时社会,非常富足,至少对这个碗的使用者而言,非常舒服,要不然也不能写上‘永享太平春’,说明他已经享了,还想再享。”
然而,众所周知,明朝是个特务横行的朝代。为了强化专制的中央集权制度,从明太祖朱元璋时开始建立厂卫制度。
厂卫是锦衣卫、东厂、西厂的简称,均为明朝特务组织,只是所执行的职务不尽相同。
据考,锦衣卫是皇帝的侍卫机构,前身为明太祖朱元璋所设的御用拱卫司。
明洪武二年(1369 年) 改设大内亲军都督府,十五年设锦衣卫。为加强中央集权统治,朱元璋特令其掌管刑狱,赋予巡查缉捕之权,下设镇抚司,从事侦查、逮捕、审问活动,且不经司法部门。
东厂为明成祖朱棣所设。由于发动“靖难之役”夺了侄子的皇位,朱棣一直处于高度紧张状态。为了巩固政权,他迫切需要一个强有力的专制机构,但他觉得,设在宫外的锦衣卫使用起来不很方便,于是又建立了一个由宦官掌领的侦缉机构。
其地址位于北京东安门北侧(今王府井大街北部东厂胡同),由此命名为东厂。
东厂的职能起初只负责侦缉、抓人,并没有审讯犯人的权利,但到了明末,东厂也有了自己的监狱,并且侦缉范围非常广,大到朝廷会审大案,小到普通百姓的日常生活,连柴米油盐的价格也在其侦查范围内。东厂探子成天在京城大街小巷活动,打着为朝廷办事的旗号,更多的却是牟取私利。他们常罗织罪名,诬陷良民,之后屈打成招,趁机敲诈勒索。等到了明末,东厂的侦缉范围已扩大到了全国,搞得举国上下人人自危。
西厂的成员是由锦衣卫中选拔出来的,它的职权比东厂和锦衣卫更大,职务是侦查民臣的言行,并可以对疑犯进行拘留、用刑。同时,西厂又把监狱以及法庭混为一体,甚至随意逮捕朝中大臣,不必向皇帝奏请。
为此,许多专家学者认为,明末的万历年间,在特务统治下,政治黑暗,官员腐败,民不聊生。而这些均构成明末暴发农民大起义的重要因素。著名史学家黄仁宇先生在他撰写的《万历十五年》中,由一桩桩看似末端细节的小事,抽丝剥茧,传递出丰富的信息:万历年间官员“收入主要依靠地方官的馈赠”;而一般官员收入不高,如果靠正当收入,恐怕无法维持生活。如果想做一名清官,连同僚都不愿与你为伍。海瑞就是这样一个官。
海瑞,明嘉靖二十八年(1549 年)的举人,官至南京右都御史,为人刚毅秉直不变通。万历十五年十月十三日,海瑞卒于任上。当南京都察院佥都御史王用汲收集海瑞遗物时,发现全是破旧衣裳,无以用来下殓,后依赖同僚捐款,才置办了葬具。发丧之日,“市民送者夹岸,酹酒而哭者百里不绝。”
在明末,更多的官员不是这样的。明末话本中经常出现这样说法:“三年清知府,十万雪花银”。句中的“清”为“清廉”之“清”;“清知府”即清廉的知府。意思是:即使不贪赃枉法的清廉知府,一任三年下来,仅例所应有的各项陋规收入,也有十万两银子的进项。如果是黑心贪黩的知府,那就不知要捞多少钱了。可见,是明代的官僚制度为官员敛财贪污提供了可能性。到后来,官员的陋规收入早已成为不是秘密的秘密。现在回头看,正是这样的官员才会有“永享太平春”的想法,“说明他已经享了,还想再享”。
明朝末年著名思想家顾炎武,观尽吏治腐败的惨状,曾经仰天长叹:“吾观三代以下,世衰道微,弃礼义,捐廉耻,非一朝一夕之故。”尽管如此,他还是怀着一线希望,呼唤能够挽狂澜于即倒的英雄们,挺身而出,拯救气息奄奄的国家政权。然而,现实是“无可奈何花落去”,吏治腐败,国家的灭亡,已是大势所趋,无可挽回。
对于明末官员作为,平民百姓自然看在眼里,气在心头。一些窑工画匠虽然没有顾炎武那么高端的认知,但通过自己的聪明智慧与手中的便利,也可以巧妙地针砭时政。他们把自己心中贪官的形象画在瓷器上,流传于世,以表达对社会的不满。就这样,歪斜不正的官员形象也就大量出现在明末万历年间的瓷器上了。
所谓的歪斜不正,不仅是指官员身躯体态与眉眼五官,更多的是指官员头上那顶象征权势的乌纱帽。据考,乌纱帽原是民间常见的一种便帽,官员头戴乌纱帽起源于东晋,但作为正式“官服”的一个组成部分,却始于隋朝,兴盛于唐朝。五代马缟著的《中华古今注・乌纱帽》中,有过这样的记载:“(唐)武德九年十一月,太宗诏曰:‘自今已后,天子服乌纱帽,百官士庶皆同服之。’”也就是说,乌纱帽在官员们上朝和宴请宾客时戴,平时在家不必戴,颇类似于今天的某些行业着装。
等到了宋朝,乌纱官帽上多了两根长翅,据说发明人是宋朝开国皇帝赵匡胤。
相传,赵匡胤坐上龙椅后,很不放心当年与他一起闯天下的同僚,尤其讨厌文武大臣在朝堂中交头接耳,评论朝政。一日,赵匡胤上早朝,在听取某个大臣奏章时,发现两侧有不少官员窃窃私语。赵匡胤心里恼火,但不露声色。退朝后,他想出个办法,传旨属官在幞头纱帽后面分别加上长翅。长翅用铁片、竹篾做骨架。一顶帽子两边铁翅各穿出一尺多长,从此大臣上朝,不仅很难排列在一起交头接耳,也显得仪表威严端庄。
明万历年间窑工画匠笔下官员所戴的官帽,正是宋代这种长翅乌纱帽。借针砭前朝来讽刺本朝,是古人贯用的技法。
本来代表朝堂严肃的长翅乌纱官帽,却让官员歪戴着,无非是在提示人们:官员品行不端,心术不正。
虽然,对面这样的官员,窑工画匠只是区区弱者,但是他们却以自己的表达方式,巧妙地把自己的所见记录下来,留给后人评说。