中国人在西班牙当斗牛士

　　我叫李虎，家住郑州。1999年，我有幸以技术移民身份来到西班牙。 　　 　　斗牛，气冲斗牛 　　 　　斗牛是西班牙文化的组成部分，更是当地旅游业的重要项目。西班牙的占地面积仅50万平方公里，仅4000万人口，而每年的国内外旅游收入竟高达200亿美元以上，斗牛的魅力由此可见一斑。 　　斗牛的历史可追溯到2000多年前，他们先是以野牛为猎获对象，之后拿它做游戏，进而将它投入战争。18世纪以前，斗牛基本是显示勇士杀牛的剽悍勇猛，1743年马德里兴建了第一个永久性的斗牛场，斗牛活动逐渐演变成一项民族娱乐性的体育活动。据说古罗马的彼得大帝，最感兴趣的就是亲自斗牛！ 　　如今西班牙全国共有400多个斗牛场，规模最大的要数首都马德里的范塔士斗牛场，古罗马式的建筑壮观堂皇，可容纳三四万人。每年3月19日开始到10月12日，是西班牙斗牛季，这段时期内的特别节日，如3月的火祭节、6月的圣体节等更是少不了斗牛赛。不仅当地百姓爱看这种惊险刺激的艺术表演，就连王室成员也对之如痴如醉。人们对斗牛士的欣赏和崇拜，简直就像足球迷见了罗纳尔多！ 　　我的老板也是位“斗牛迷”，一天他忽然来了兴致，带我到盛罗宾馆去看望他的一位斗牛士朋友。当时一楼的豪华大厅里有七八位斗牛士正在聊天，他们个个服饰华贵，身材修长，动作优雅，就像是从遥远国度飞来的王子，吸引了很多美女上前搭讪。不少女孩请求“王子”抽出1分钟的时间同她们合影留念，好让她们拿着照片在朋友面前炫耀。那种热情似火的追星场面，真让我这个中国人开了眼界！ 　　 　　有中国功夫，就是有基础 　　 　　老板的朋友名叫查尔斯，据说他父亲就是一位著名的斗牛士，只是后来成了千万富翁才光荣隐退。听说我是中国人，查尔斯很感兴趣，他说看了电影《少林寺》后，他很崇拜中国功夫，还知道香港的成龙、李小龙“最能打”。我告诉他，我的家乡就在少林寺附近（郑州距少林寺仅1个多小时路程），不仅如此，小时候我还练过正宗的少林拳法。查尔斯满脸的崇拜，问我能否到健身房表演一下，我说:“绝对没问题！”于是就呼呼生风地打了一套罗汉拳，把查尔斯和在场的斗牛士都给镇住了。查尔斯激动地说:“李，你这么敏捷的身手，若不能从事斗牛这个神圣职业，连上帝都会感到遗憾的！” 　　我身高1.83米，还练过足球和散打，说实在的，正愁一身功夫无处施展时，没想到查尔斯提醒了我。他说在西班牙，斗牛士的收入很高，平均年薪在10万美元以上，远远超过普通演员、教授或工程师。社会地位甚至高于大公司老总之类的“名流”！但这又是全世界最刺激、最危险的职业，有时候被杀的不一定是凶悍的公牛，而是斗牛士本人！ 　　也许最后这句话激起了我的挑战欲，第二天我就辞工跟随查尔斯来到了著名的范塔士斗牛场。这是一个椭圆形的露天竞技场，与古罗马的斗兽场相仿。四周全是水泥台阶的观众席，能容纳三四万人，整座建筑宏伟壮丽。中间的圆形栅栏内覆以黄沙，人与牛的搏命拼斗便在这儿上演。平时，我也在这里接受严格的训练！ 　　 　　初生虎犊不怕牛 　　 　　2000年7月，经考核我终于成了正式斗牛士，并在16日这天首次参加表演。那天傍晚，太阳缓缓地降到了地平线下，斗牛场上亮起了聚光灯，铜管乐队奏起了雄壮的《斗牛士进行曲》。紧接着，一头野性十足的公牛被人从栅栏里放了出来，在场内拔足狂奔，两只弯尖的牛角是它致人于死地的锐器，牛背上还披了数片鲜艳的缎带（斗牛士即将攻击它的标记处），显得威风无比！ 　　斗牛通常分为三个阶段:首先由一名斗牛士手拿红布，反复向牛挑逗，彻底激起它的怒气。然后由另两名斗牛士（长茅手和花镖手）先后将牛刺伤，消耗它的体力。最后主斗牛士（主角）出场，用剑将牛刺死。在一阵长号声中，我第一个上阵了。细看眼前这头公牛，足有三四百公斤，乖乖，标准的庞然大物！也许很多人还不知道，西班牙斗牛场上的公牛非同一般的牛，而是一种血统纯正的野性动物，它们那好斗的本性不是训练出来的，而是天生的。如果它发怒了，即使有一辆风驰电掣的火车驶来，也会埋头撞去，根本不知道害怕！ 　　有趣的是，这个刚才还耀武扬威的家伙，面对如此大的“舞台”，似乎有些惊慌，不久它就孤零零地站在那里发起愣来。这时，我开始将红色披风紧贴胸前举起，对蛮牛大喊:“嘿！嘿！”受到挑逗的公牛勃然大怒，扭身便向我攻击。它冲过来的时候场上黄沙四起，发出的力量简直可以和汽车发动机相媲美。牛角眼看就到了离自己腹部仅几厘米的地方，此时如果处理不当，两把“利刃”就会毫不留情地刺入我的体内。但是，也决不能远远地躲开公牛，那是懦夫的行为。就在牛犄角要顶到自己的瞬间，我脚跟一转，让牛冲撞红色披肩，而我却擦身闪过。自己的姿态镇定而优雅，这种“骑士风度”马上引起一阵热烈的掌声！ 　　人与牛的较量，无疑是一种冒险的艺术。既要让牛角尽可能地接近自己，又不能让它真的“刺”中。所以，每一次当公牛冲向我时，观众席上所有的人都会屏住呼吸，整个场子里鸦雀无声，只有公牛那呼哧呼哧的喘气声和牛蹄的嗒嗒声。而当我成功地躲闪开去时，场子里又会爆发出一阵欢呼声，每一个人都激动万分。几次扑空后，这头牛被彻底激怒了，有意思的是，当它再次向我发起攻击时，因用力过猛竟然头角着地，一个前跟翻，使整个牛身翻了个大筋斗，引得满场哄笑……就这样，我冷静敏捷地逗引、躲闪、判断，手中的披风翻腾飞舞，赢得了全场“Brauo！Brauo！”的赞美声！ 　　没想到第二天我斗牛的“光辉形象”，就出现在了马德里的几家报纸上，有人见到我，就伸出大拇指用西班语喊:“中国人！中国人！” 　　 　　常在河边走，岂有不湿鞋 　　 　　斗牛是一种充满风险的职业。技术娴熟的高手可以在竞技场上把牛斗得怒气冲天，气喘吁吁，晕头转向，最后一剑击中对方要害，使半吨重的蛮牛摇摇晃晃倒地毙命，而自己却不伤一根毫毛，迎接他的自然是鲜花和掌声。可是，技艺不佳的斗牛士或不慎失手的高手，被牛攻击致死致伤的悲剧也时有发生！ 　　去年秋天，我当主斗牛士时就险遭不测。当时的场面是这样的，第一阶段的“逗牛”结束后，号声响起，第二回合开始了，长矛手手持长矛骑着高头大马披挂厚甲出场。长矛手把牛引到马的侧面，牛猛地朝马冲撞过去，乘牛角前冲上挑之势，骑士用宽刃长矛直刺牛背，顿时血流如注，顺着牛背牛腿直淌，染红一片黄沙地。（注:离矛头十余厘米处装有横梢，不至于扎入太深，只是要让狼奔豕突的牛大量出血，体能消耗而已。）受伤疼痛的公牛愤怒了，当它想要弓身进攻的时候，听到了花镖手的叫喊声，声音唤醒了它，它摇晃着头向敌人冲去。花镖手侧身闪过，优雅地转了个圈，截断了牛的去路，在沙场的正中间与它相遇，用力将两只花镖插到了牛背上的缎带标记处。经过挑逗和放血的公牛披血进攻，花镖手便趁公牛的一次次进攻，将剩下的花镖插入牛肩，观众席上一片欢呼！ 　　内行都知道，斗牛时第三个回合最精彩。这时，作为主斗牛士的我上场了。当时自己一身华服，左手红布右手利剑，在聚光灯照耀的场地中央一亮相就赢来一片喝彩声。连我都没想到，等待自己的竟是一场生死之战！ 　　西班牙公牛的确很“野”，虽然受了伤，攻击性丝毫不减。看到红布，它便凶猛地俯头向我冲来。我灵活地旋转身躯，轻快如芭蕾移步，几度引牛扑空后，我便屏气凝神，瞅准机会快速刺出一剑。原以为这庞然大物会訇然倒地，没想到因距离判断失误，剑只刺进去1/3，对手不仅没死反而更疯狂了。观众不由惊呼起来！ 　　斗牛士最关键的一刺，必须准确命中牛肩胛骨间约2.3米宽的地方，如这一刺位置稍有偏差，碰到牛的骨头，或者力道未及心脏，牛就不会死，那样斗牛士就不得不使用短刀去刺牛的颈。发生这种意外后，经验丰富的斗牛士会把长剑扔在地上，自己直接对着公牛，等待机会换短刀再次进攻！ 　　可对手不给我这样的机会，仅仅犹豫几秒钟，它就再次扑了过来。我紧握长剑，准备伺机插入牛背将它刺死。但是一个转身后，正当我要飞身插剑时，没想到忙中出乱，身体却意外被牛角触及倒地。公牛随后用角在地上对我进行连续攻击，眼看自己要陷入灭顶之灾！此时，几名助斗士急忙用粉红色的布将牛引开，我立即被人抬出斗牛场。观众都为我的生命安全捏一把汗。但是几分钟后，他们看到一个年轻的中国小伙又回到了斗牛场，脚一瘸一瘸的，手持两把带缨的短剑。经过一番殊死搏斗，我终于把剑成功地插入牛背。我的壮举，赢得了观众经久不息的掌声！ 　　 　　前辈们 　　 　　中国有句话叫“轻伤不下火线”，在西班牙，斗牛士为了自己的职业和声誉，往往是“重伤不下黄沙场”，鞠躬尽瘁，尽职尽责。他们的这种敬业精神，十分令人钦佩。有一位26岁的西班牙籍女斗牛士，在与一头半吨多重的凶悍公牛较量时，连刺3剑不中，在刺第4剑时，她却被牛角刺中胸部，当场倒地，被抬出斗牛场。十几分钟后，这位金发碧眼的女孩再次出场，她的体力已明显不支，最后却硬是凭着顽强的毅力，歪斜着身子将牛刺死，但女孩也再次被人们抬出斗牛场。事后得知，比赛的前天晚上她的右手受了伤。我问她:“那你为什么不拒绝参加比赛？”“拒绝？”她很吃惊地看着我，“这就是我生活的意义。当我每一次将剑刺进牛体的时候，都做好了受伤的准备。但我仍坚持，不会放弃！” 　　据统计，西班牙每一位职业斗牛士，每季度至少会被公牛的犄角顶伤一次。那位最伟大的西班牙斗牛士胡安・贝尔蒙特，在一生中曾50次让牛角抵进身子！但他比其他许多斗牛士幸运得多，最后终于成为超级富翁，光荣离开了斗牛场。然而，从1700年到现在最著名的125位西班牙斗牛士中，有42位是死在斗牛场上的！ 　　西班牙人说:“每一位成为千万富翁的优秀斗牛士背后，都有数百名斗牛士倒在通向顶峰的路上。”斗牛士的竞争多像人生，他要每时每刻毫不懈怠，奋力厮杀。要战胜的不仅有公牛还有他们自己。他需要在稍纵即逝的时刻里把握命运的良机。在这个过程中，少数人成功了，多数人失败了。但这追求过程的本身就是一种更大意义的成功！ 　　最终我还是要说，斗牛给了人们强健的体魄，精巧的技艺，冒险的精神，还有钢铁般的意志！此外，我还为自己能成为全西班牙为数不多的几名亚裔斗牛士之一，深感骄傲和自豪！ 　　尽管世界动物保护组织，至今仍对斗牛这种冒险的体育运动持有异议，但西班牙人认为斗牛是一种展示力量和美的高雅艺术。该国最著名的舞蹈“elpa sodoble”中许多动作和步伐都是从斗牛运动转化而来的。另一部西班牙经典歌剧《卡门》也融入了大量的斗牛音乐。许多人声称，如果西班牙失去了斗牛，它就失去了自己历史和文化的一部分，也失去了整个民族欢乐的一部分。 　　（本文摘自《看世界》2005年第2期）